这是憋了很久的一个点子。
今天恰巧有时间，写出来试试。
顺便解释一下“Tascota”这个名字的含义。
对所有事情做最简单的描述。
或许是从小学开始，就有同学这样子问我：
“Tas……嗯，什么 ta 这个这么难念的名字是怎么来的？”
我只是回答：
“乱打的。”
“真的？会有人把乱打的东西当成自己的名字吗？”
“真的啊。我连名字都懒得取。”
2017 年，我还是个贴吧用户，用着难用的贴吧 iPad 端毫不疲倦地刷着哈利波特吧，即使每天主页上的东西几乎都是一样——毫无意义的水贴、一大堆讨论帖、早已看过一遍遍的精品贴、以德哈为首的许多文贴以及讨论群、cp 群以及语 c 的招人贴。
似乎是在这样的情况下，我点进了一个语 c 招人贴。主题是在死亡圣器一部之后的 19 年，也就是 Scorpius 和 Albus 那一届，那本名叫被诅咒的孩子的剧本的时候。作为一个语文，或者说是写作方面非常不好的人，我几乎是试探性或者实验性地加进了这个群。
当然，我理所应当地加进了人设审核群。一瞬间以内，立刻有了机器人——按照说法来讲是家养小精灵回复了我，随后是管理。
看了看群规，我似乎突然有了退群的欲望，我并不擅长和别人用多么正式的措辞交流——不过至少是因为大家的回复，我没有理由退出。总之，在经过了半天的折腾以后，按照自己在 Pottermore 上测试出的赫奇帕奇学院，写出了一个十分具有赫奇帕奇的路人人设。
不过名字是唯一的问题。
群里人的名字中有很多我完全不认识的名字。似乎有带着“von”的德国贵族也有带着“de”的法国公民。
在一瞬间的短路后，在键盘上打出了一个从来没有人用过的名字，以及一个生造的姓氏：
Tascota Tulus。
因为完全不知道“语 c”是什么的原因，我写出了“安慰因为不想进赫奇帕奇学院的小巫师”的人物设定，一个“温柔”的小魔法师。
在这样的设定发出之后，当然有人批评我完全不遵守原著设定，毕竟在原著中，可以选择自己的学院，而非像 Pottermore 一样做测试。
不过在这之外，只有一位的话让我印象深刻：
“真厉害啊…一个人控了全员的戏…”
这个词名叫控戏还是控皮，我也记不太清楚。
在经过了很多次的更改之后，总算是审核通过了。而下面是要找个与人设相关的人设图。
在找图一个星期之后（或者说是什么也没做一个星期之后），QQ 的私聊中多出了两条信息。
一条是不认识的“副校长”拉我进主群的消息（虽然按照原著设定来讲，那时的副校长应该还是麦格）；
一条则是学生级长给我发来的消息。措辞对于当时的我格外地强烈，要求我尽快找到图片。
在被拉进群里的一秒钟之内便是“迎”一样的消息，瞬间便刷满了整个屏幕。
我只发了一句“谢谢”便按下了 Home 键。
我完全没有看懂他们在说一些什么，说着“今天晚上吃什么”或者是“这个咒语怎么做”的他们也让我云里雾里，只是记得那天晚上的消息十分地多。
同时，而在期限之前的最后一天，我终于找到了图片。
图片上是一个男孩，不帅也不可爱，只是像最普通的男孩一样的模样，不过介绍里说着是“获得了科技奖”的男孩。或许这样的男孩更像是一个路人的样子，不像 Scorpius 一样引人注目，也不会像 Albus 一样会让人议论。
第二天的早上我就看到了发给我的人设长图。图的最顶端写着“塔斯科塔·图鲁斯”，时间是 8 月 9 日。
每天都会有人在戏群里发戏。不管是人物的神态、动作，或者是语言、情感，各种各样的景物描写和细节描写，似乎都是我无法触及到的高度。
我只在戏群里发过一次戏，是关于一次活动的。那次的活动中，我用着“地中海獾”的昵称，但也没什么人搭理我。“地中海”来自于我在签到时一时欧一时非，而“獾”则是赫奇帕奇的象征，对于那时的我恐怕是很有意义的了吧。
不过，一次电脑课上的展示中，这个有意义的昵称只是给了同学们一个不经意的笑料，他们并不认识“獾”字。
更多的时候，我只是不定时地在主群中签到，吐槽着出了 bug 的小精灵们又忘了端上早餐和晚餐。
在加群之后的一年，我在群里的年级也升到了二年级。或许也是不甘愿这样路人的人设，在群里问了问年级和换人设的问题。大概是这么回复的：
“请问一下，年级是根据现实中的年份增加的吗？”
“是的。如果你不喜欢这个人设可以换皮，有些事情是只有高年级才能干的。”
“啊…有个奇怪的想法，是怎么换皮的？”
“演一段自己死掉的戏就行了吧…这么可爱的小獾，可别这样子啊。”
随着时间的推移，群里的消息好像越来越少了，只剩下了签到。戏群里也很久没有消息了。
我从猎豹游戏玩家变成了音游玩家，又变成了魔怔缝合怪，现在又变成了一个魂。或者是我在序幕或者别人的群里水群直到我在我自己的群里自嗨——这个群一直躺在 QQ 群列表里。
某一天，我打开了主群的页面，划到最下方，点了“退出群聊”按钮。
本以为会有人来问我原因，但却出人意料的没有；我的大脑里对这个操作也没有任何反应。
在很久之后，戏群好像也在群消息里有了“解散”的信息。
加入这个群对我有影响吗？除了“Tascota”这个名字以及这篇文章，似乎并没有。
而“Tascota”这个名字对我有影响吗？似乎也没有，除了 3 月 17 日，这个动态数即将变成 9397 的 5 级账号，以及 11 月 2 日，已经突破 1 万动态的这个 5 级账号，或许还有萌娘百科的优质编辑者；
对于一年之前在群里水群的群友们呢？或许也只有一个“cota”的昵称；
这个账号对大家有影响吗？或许只有我日复一日年复一年的动态和动态；
虽然似乎并没有用处，但是，谢谢“Tascota”这个名字，这个乱打的名字。
第一次写这种东西。如上所述，只是对所有东西的描述。谢谢。
11 月 2 日，更改了一些表述，补充了一些内容。短短的 7 个月，我也已经从鉴证魔怔人成为了一个魂或者说是缝合怪了，网络真是奇妙啊。